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On a beau les arpenter en tout sens, en connaitre les principales spécificités, en maitriser la
géographie, la sociologie, I’histoire, et surtout, s’efforcer de se tenir, par le dialogue et
I’échange, au plus pres des ames qui les peuplent, nos territoires gardent leur part d’énigme.

A T’heure ou se déploient sur ces espaces des approches élaborées, pour ne pas dire
technicistes - parfois non sans pertinence -, il est bon de se souvenir de ce halo qui les nimbe,
irréductible et peu enclin a se préter a la quantification, a I’explicite, au langage méme.
Pourtant, cette face cachée du territoire en constitue peut-étre le cceur. A tout le moins, cette
part sensible et libre suscitant par sa forme singuliére une nouvelle aire de fouille, une autre
fleche au regard, un abord inédit. Quelques expériences, réfléchies ou plus fortuites,
travaillées ou incidentes, jamais dissociables de la présence de I’artiste ni de la rencontre
humaine, nous ont portés de ce cOté. Sans aller jusqu’a en esquisser une typologie, quelques
repéres se dessinent, balises pour un possible acces a ce contre-versant des paysages.

Le lieu, le temps du regard

Un jour de septembre, au crépuscule. Nous sommes une quinzaine sur le Plateau des Petites
Roches, en Chartreuse, a mille métres d’altitude. En face de nous, de 1’autre c6té de la vallée
du Grésivaudan qui s’étire a nos pieds, s’éteignent les derniers sommets du massif de
Belledonne, notre territoire de vie. Tandis que la nuit tombe, les lumiéres s’allument, une a
une, aux flancs des montagnes, témoins d’une modeste présence humaine. Parmi nous, un
poete dit quelques vers de Jacottet, un fragment de Matisse, une ou deux pages extraites des
« Espéces d’espaces » de Perec. On se souvient du mot de Hubert Reeves : [’espace prend la
forme de mon regard. On se met a observer autrement.

Il fait noir désormais. Les lueurs d’en face s’en tiennent a une rareté sidérante. Les traces de
vie, semblent se perdre dans le sombre des pentes dont nous ne distinguons presque plus les
contours. Elles apparaissent négligeables a 1’aplomb de la longue queue de cométe de la
vallée. Sans parler de la nébuleuse grenobloise, toute proche. Voila ce que proposent a nos
regards nyctalopes notre terre montagnarde de vie, peuplée pourtant de quelques dizaines de
milliers de personnes. Belle legon d’humilité, et, en 1’occurrence, puissante contre-enquéte
démographique... Chacun en fait le constat a sa maniere, avec ses mots.



Ainsi, le simple artifice porté par cet égarement crépusculaire partagé a plusieurs aura
bouleversé les perspectives, suggérant a nos représentations du territoire une culbute
roborative. Sous ce profil, notre espace de vie rappelle a la notion d’écouméne et, par
corolaire, au caractere étique et tellement fragmentaire de nos entreprises de colonisation
humaine. Avant de penser aménagement, transport, économie, culture, reste a filer doux
devant le muscle tectonique et le décret inaliénable de la nature.

Tiers-paysages

Une autre fois. Nous étions une centaine a marcher dans Belledonne autour de Gilles
Clément’, jardinier — comme il aime & le rappeler - et professeur au Collége de France.
Habitants, artistes, festivaliers, gens de toutes provenances.

Au cceur de nos montagnes, son regard s’est attaché a ce qu’il appelle le tiers-paysage, un
concept qu’il a forgé et auquel il a consacré de nombreux travaux. C’est ainsi qu’il désigne les
espaces - essentiels a ses yeux - échappant, par oubli, par difficulté d’accés ou — plus rarement
— par volonté, a la maitrise humaine. A la clé de ce renoncement a 1’action sur les paysages, il
y a, selon Gilles Clément, 1’enjeu majeur d’une biodiversité préservée. Les repéres esthétiques
hérités d’une lecture classique des paysages, la pression a exercer sur le niveau de rendement
des terres, sont autant de notions qui doivent s’estomper devant une nécessité qui les
surplombe et qui touche, a terme, a la survie des espéces. Y compris, la nétre, humaine.

Ainsi des bords de chemins délaissés, des friches foresticres, sur lesquels I’écrivain-jardinier
attire, sans relache, notre regard.

L http://www.gillesclement.com/



Bien sir, la parabole n’est pas loin. Hugues Bazin®, sociologue indépendant qui nous a
accompagneés, lui aussi, dans une lecture alternative de notre territoire, s’empare sur ces bases
de I’idée de tiers-espace. Il évoque ainsi les lieux in-caractérisés, les lieux lisiéres,
protéiformes dans leur usage ou dans leur sens, transversaux et rebelles a tout étiquetage
simpliste, et au sein desquels se développent des enjeux primordiaux en terme d’échange, de
mixité des activités et des populations, d’invention de signifiants inédits.

Sous le feu de leurs paroles, a I’'un et a ’autre, et par la richesse du débat qu’ils font naitre
pour chacun, le territoire semble renoncer a toute apparence statique. Il apparait en
mouvement, ou, a tout le moins, possiblement en mouvement. Il devient un lieu politique, de
questionnement d’un ordre établi par une inertie historique dont les fondamentaux finissent
par se perdre, d’appropriation par tous, d’observation active tournée vers 1’avenir.

A sa maniére, I’artiste Alban de Tournadre® invité quelque temps en résidence dans le massif
de Belledonne, a lui aussi relayé cette pensée. Préoccupé par /’infra-ordinaire, ce photographe
et plasticien, a — entre autres - représenté la montagne délestée de ses sommets. Ce parti-pris
esthétique a su, avec une puissance insoupconnée, aiguillonner la prééminence du notre,
inscrit depuis des lustres dans les canons de la représentation traditionnelle. Quelques
gardiens de ce temple-ci n’ont pas manqué de protester. Mais pour beaucoup, I’amputation est
apparue féconde. Par I’ceuvre de I’artiste, le regard se dédiait a ce que 1’élégance des cimes
avait jeté tous ces temps dans une ombre acceptable. Et tant pis pour cette absence de ciel, et
le sombre des versants. C’est bien a ces flancs pentus, austeres parfois, que nous vivions ;
depuis cet endroit que se déploierait, peut-étre, une perception juste de nos espaces et la
dynamique des desseins que I’on pouvait nourrir pour eux.

2 http://recherche-action.fr/hugues-bazin/
® Alban de Tournadre - http://vitessedechute.net/



Territoire-monde

Lorsqu’il nous est étranger ou que son ceuvre se relie a une région ou a un contexte singulier
du monde, D’artiste enrichit la perception de notre territoire d’un faisceau de signes dont la
nature est inhérente a ses propres espaces d’origine. Il contribue ainsi, par la friction des
reperes dont il devient le lieu sensible de cristallisation, a suggérer une mise en lien de
territoires disjoints en apparence mais pourtant noues entre eux par des fils dont la trame nous
échappait. Dans leur facon de faire archipel (au sens ou I’aurait peut-étre dit Edouard
Glissant®), I’entrelacs des espaces suggére les fondements de ce que I’on pourrait nommer un
territoire-monde, ou chaque géographie affirme ses spécificités tout autant qu’elle se
connecte, par une traverse ou l’autre, a une autre géographie, nous rappelant a notre
appartenance planétaire.

Présents conjointement chez nous durant une quinzaine de jours les écrivains tchétchéne et
russe, Soultan lachourkaev® et Arkadi Babchenko® ont, dés leur arrivée dans Belledonne,
pondéré nos paysages de la prégnance des leurs et nous ont ouverts, par ce biais, a quelques-
unes des realités du Caucase et de ses conflits récurrents.

| : \I\: :

L’un et I’autre avaient combattu dans des camps opposés lors des deux guerres de
Tchétchénie. Et maintenant, ils se tenaient cOte-a-cote, a proximité du four a pain du village
des Adrets. Leurs regards renoncaient & se croiser mais leur propos étaient emplis d’humanité.

* http://www.edouardglissant.fr/penseearchipelique.html
> http://www.gallimard.fr/Contributeurs/Soultan-lachourkaev
® https://fr.wikipedia.org/wiki/Arkadi_Babtchenko



IIs parlaient des montagnes. L’un, Babchenko, les yeux baissés : les premiéres montagnes
qu’il avait vues, c’était celles de la Tchétchénie en guerre ou il avait été mobilisé a 1’age de
dix-huit ans. L’autre, lachourkaev, I’ceeil brillant : ces sommets lui rappelaient le pays natal
dont il avait été contraint de s’exiler. Il se sentait bien ici. Il envisagerait méme volontiers de
pouvoir y achever sa vie. C’est ce qu’il nous a dit. Au cours de ces deux semaines, le premier
s’enfermera pour écrire ; le second ira marcher, traire les chévres, rencontrer les habitants...
Pour nous assis autour d’eux, les montagnes qui nous entouraient perdaient soudain leur nom.
Elles devenaient, sur le fil de leurs mots traduits du russe, le décor d’occurrences humaines
enracinées dans des terres lointaines. Un trait d’union géologique et sensible avec un autre
versant du monde dont nous éprouvions soudain la proximité.

A chaque fois’, cette pensée archipélique opérera, par la parole, la posture, le travail des
artistes invités et venus du monde entier. Par leur entremise, les gens d’ici, scruteront soudain
leur propre paysage sous I’angle de ce qui le relie a d’autres, enrichissant ainsi le prisme de
leur lecture de proximité, mais aiguisant aussi les ressorts d’une conscience de I’ailleurs et de
’altérité.

Décaler les angles du regard, pointer et affirmer nos tiers-espaces, s’ouvrir au territoire-
monde : autant d’outils pour explorer et féconder la part inconnue de nos territoires.

" Voir le projet Cairns porté par Scénes obliques - http://www.scenes-obliques.eu/



